走出那栋小楼时，游以闻以为自己会晕过去，但他没有。近期没有台风，天气晴朗，阳光普照，是难得的好天气。警车停在不远处，道路两边的美丽异木棉将将半开，粉色点缀其间，风轻轻一摇，都向他挥起手来。
游以闻总觉得美丽异木棉开得没有这么早，毕竟过去五年内，他只能待在那间潮湿的、三十六平方米的小屋子里——有一天他实在太无聊了，用软尺细致地量了一遍，做了做面积算术题——因此为数不多的活动只能是，观察。
客厅的窗户临街，他记得去年美丽异木棉十月才开起来，前年大概是九月中。楼上邻居家的三角梅也更比往年更盛，半年花期里总蓬勃地蔓延到房间窗栏。尽管窗户被封死，他没办法摸到任何一片瓣叶，但他想，那确实是个好兆头。
被囚禁五年，游以闻其实不应该再期待任何吉兆能够拯救他。但他不知为何，觉得今年花开得这样好，总是在预示着什么的。这里没有电话，杨显文的电脑也有密码，游以闻只能看电视，里面总有一些白胡须老人对着这样的场景说“皇上，这是大吉之兆呀”。
或许真是这样，因此前一晚，他主动坐到杨显文旁边，用纸笔写“今年我可以吃生日蛋糕吗？”杨显文惊讶于他的乖顺主动，答应他明天下班回来会带一个。
明天是九月一号，开学的日子，杨显文是天华小学的数学老师，第一天课很轻松，只是发发教材简单介绍本学期内容，所以明天他中午就能回来。游以闻不知道他为什么解释这些，只是点点头。
“小闻，你是个乖孩子。”杨显文亲昵地摸上他的脸颊，在他唇角亲了一口，游以闻没有躲开。
而第二天，杨显文并没有带着蛋糕回来。他抱着一些教材教案进门，对游以闻说订单太多蛋糕店还没做好，他们过一小时会送来。又踩掉鞋子，很洞悉世事的样子：“其实他们肯定只是偷懒忘了，这些人就是这样。”
然而他才坐下不久，楼下就传来大喊，叫了几声后杨显文才听见：“601——601——杨先生，你的蛋糕到啦！”这栋老楼明明已经颓败，前不久不知为何换了新的门禁，需要刷一种小卡片才能进来，又没有门铃系统，派送东西的人不方便上去，于是只能靠原始的吼叫让住户下来拿。
杨显文低声骂了一句什么，打开客厅窗户的锁，往楼下喊知道了，对方又喊让他快点，他还有别的蛋糕要送。于是杨显文只好趿着拖鞋匆匆下楼。游以闻看着铁门，心跳鼓动起来——他忘记反锁了。
这并不是杨显文第一次忘记锁门。游以闻被带回来不久时，有一回，杨显文说要下楼买菜，走时没有反锁，游以闻躲在门后听脚步声远了，又等一会儿，终于鼓起勇气开打开门。
杨显文站在门外。
内容未完，下一页继续阅读